« Mes souvenirs, des images, des instants affluaient. L’autorité, ma mère avait été gardienne de l’autorité. On souffre et on vit sans discuter. On se contente de ce que l’on a. Le ciel est bleu et les oiseaux chantent, cela doit suffire au bonheur. Marcher droit sans se plaindre. Exercer l’autorité par exemple.
Maman, maintenant je suis le père. Tu n’as plus l’autorité. Les rôles sont inversés. Tu es l’enfant, mon fragile enfant qui redécouvre la peur. Désormais, je décide et tu seras bien obligée de suivre.
Devant ce lit inoxydable, je m’encourageais à prendre les guides. Elles menèrent droit à la maison de retraite, son stage hospitalier terminé. »