Il y avait le corps du frère, ses rires, son odeur de cyprès, qui s'interposaient entre ses parents et elle, entre le monde et elle. Après, il n'y eut plus rien, seulement les colères du père, les canettes de bière de la mère qui disparaissaient dans le vide-ordures, la porte en bout de couloir, toujours fermée. Anna se met à bégayer, elle devient maigre, dans le froid et le blanc du silence. Par la fenêtre du dixième étage, elle regarde l'autoroute saturée de voitures, toutes ces vies en sursis. Jusqu'où faudra-t-il qu'elle se penche ?