Elle avait imaginé un presque adolescent, c'était encore
un garçon dont la lourde tignasse châtain-roux s'arrêtait
haut sur la nuque dans une brusquerie bâclée de
coups de ciseaux. Il était petit pour onze ans, son ventre
précipitamment rentré faisait ressortir des pectoraux
joliment grassouillets. La ressemblance avec Claude était
cocasse dans cette chair jeune et sensuelle. Simone se
demanda si eux pouvaient la voir. Elle se présenta, tenta
un sourire, ne sachant pas si on embrasse encore à cet
âge. Il y avait quelque chose d'étonnamment doux et
adulte dans cette crânerie timide de onze ans. Simone
n'en revenait pas de comprendre qu'il était parfaitement
résolu à être là.
À cinquante ans, Claude voit dans la maladie qui le frappe
une alliée pour s'évader d'un monde en feu pour lequel
il a un jour renoncé à se battre. Mais il y a Gaël, ce fils de
onze ans qu'il s'est décidé trop tard à rencontrer, Jovana,
dont la belle énergie revient le hanter, et sa femme,
Simone, spectatrice lucide et glacée face aux tourments
d'un homme qu'elle aime encore.