Barbro, quinquagénaire suédoise un peu mal dans sa peau, entame un voyage dans le nord de la Norvège pour rejoindre la ville de Tromsø, décor principal d'un classique de la littérature Scandinave des années 1920, Alberte et Jacob, qui l'obsède depuis des années. C'est pour elle comme un pèlerinage, une façon de se rapprocher du personnage principal du livre, Alberte, une jeune femme éprise de liberté mais prisonnière du carcan des rigides mentalités provinciales. Barbro déambule entre passé et présent, se remémorant les scènes de son roman favori tout en découvrant la ville et en se mêlant à ses habitants.