Longtemps, je n'ai vu de cette fille que l'or mobile, sonore, de ses cheveux et le triangle volontaire du menton.
Je l'imaginais sirène.
Figé jusqu'à la crampe, souffle retenu, je me gorgeais de cette vie intense, retenue elle aussi à quelques mètres de moi. Je tremblais à l'idée que l'Apparition s'estompe sans que j'aie eu le temps de mémoriser chaque détail de cette fille : un trait léger de cicatrice ancienne sous la pointe du menton, le grain de beauté, mouche brune dans le lait du col, les boucles sauvages esquissant d'étranges hiéroglyphes.
Cela a duré des jours. Des semaines ?
Un soir, j'ai éternué. Ovale et blé mouvant se sont abaissés vers moi. Les yeux larges, sombres ont basculé d'étonnement.
- Oh ! Bonjour, ont dit la bouche en moue, les pommettes souples, un timbre de voix grave, avant de tourner talon.
- Bonjour, ai-je balbutié à l'Apparition aussitôt disparue.