Au rythme hoqueté des chameaux, saint Jérôme erre dans les déserts d'Égypte, de Palestine et de Syrie en compagnie de Paul de Thèbes, Malchus et Hilarion. Les trois ermites rivalisent de jeûnes, de mortifications, forçant leur résistance jusqu'aux
limites de l'humain, en véritables athlètes de la foi. Ils attirent des foules de toute la région, puis de pays plus lointains où parviennent les récits de miracles. Défilent des femmes nues tentatrices, des chameaux et des hommes possédés du démon... Hilarion rend la vue à des aveugles, guérit la stérilité, fait marcher des paralytiques, parle en grec avec les démons. Entre réel et fantastique, vraisemblable et merveilleux, les trois récits de saint Jérôme se lisent comme des contes.