«Elle était brune et pâle ; ses cheveux ondés
et crêpelés, noirs comme ceux de la Nuit,
se relevaient légèrement vers les tempes à la
mode grecque, et dans son visage d'un ton
mat brillaient des yeux sombres et doux,
chargés d'une indéfinissable expression de
tristesse voluptueuse et d'ennui passionné ;
sa bouche, dédaigneusement arquée à ses
coins, protestait par l'ardeur vivace de sa
pourpre enflammée contre la blancheur
tranquille du masque ; son col présentait
ces belles lignes pures qu'on ne retrouve à
présent que dans les statues. Ses bras étaient
nus jusqu'à l'épaule, et de la pointe de ses
seins orgueilleux, soulevant sa tunique d'un
rose mauve, partaient deux plis qu'on aurait
pu croire fouillés dans le marbre par Phidias
ou Cléomène. En regardant cette tête si
calme et si passionnée, si froide et si ardente,
si morte et si vivace, il comprit qu'il avait
devant lui son premier et son dernier amour,
sa coupe d'ivresse suprême.»