Avoir vingt ans, et commencer
À la suite des Années Louis-le-Grand sur ses années d'apprentissage et d'internat en lettres classiques, André Tubeuf poursuit son parcours qui le mène à l'École normale, où il découvre la liberté des « externes ». Vu d'Ulm, un tout autre Paris s'ouvre à lui : sa personnalité passionnée, son goût pour le théâtre et le cinéma, mais surtout sa vocation pour la musique, s'affirment grâce aux divertissements culturels qui font florès après-guerre. Et les splendides amitiés « qui se veulent éternelles » se renforcent. Puis viendra l'enseignement de la philosophie, qui sera toute sa vie.
« Je vais avoir vingt ans, pour la première fois de ma vie je suis bien dans ma peau. » Ce qui, dans le Paris des années 1950 comme dans la société contemporaine, reste une gageure. Et c'est l'amitié, flamboyante et fidèle, nouée à cet âge qui, seule, peut combler de jeunes âmes inquiètes d'un avenir incertain. Avoir vingt ans, et commencer est le récit de ces commencements qui conduisent à de vrais accomplissements, portés par la plénitude de la fraternité.