L'étoffe infiniment complexe d'un morceau de réalité vivant - lié à un temps, et dont les fils et les mouvements débordent nécessairement ce temps -, tissée d'une poignée de pierres et de lumière, de voûtes et de vallées, d'échanges avec les hommes et les choses, de lectures de livres, de nous-mêmes et du monde, de quelques rosiers et d'un désert à portée de la main ; mais aussi du rire et des larmes des enfants qu'on regarde grandir, des heurs et malheurs d'une maisonnée bourdonnante d'objets, de bêtes et de passants, de la compagnie des malades et du lent apprentissage de l'écoute de l'autre, de la joie et des difficultés de vivre, des conversations nocturnes sur la terrasse près du jasmin face à la crête judéenne drapée de noir, la résonance lointaine des mots dans la nuit, contrastant avec la proximité troublante des étoiles et de la pensée de l'infini -, c'est tout cela pour moi, et tant d'autres choses encore, Jérusalem.