Dans cet essai à mi-chemin entre le reportage et le témoignage, Marlène Schiappa nous dévoile les coulisses de la vie de ministre, fonction qui intrigue et fascine autant qu'elle agace les Français.
Comment est-on nommé au gouvernement ? À quoi ressemble le quotidien des ministres ? Quels sont leurs pouvoirs réels ? À quoi ressemblent leurs bureaux ? leurs journées ? leur vie amoureuse ? Ont-ils un garde du corps en permanence ? Quelles relations entretiennent-ils avec le Président ? Comment gèrent-ils les réseaux sociaux, les lois, les médias, les appels à la démission, et le paradoxe entre la détestation et la fascination éprouvée par les Français ? Autant de questions que se posent nombre de citoyens et auxquelles répond Marlène Schiappa, ministre atypique issue de la société civile, au caractère fort, qui s'est imposée comme figure politique incontournable. Peu habituée au protocole du gouvernement, elle a dû apprendre à se familiariser avec les codes parfois déconcertants de la fonction.
Au fil des pages, avec une sincérité rare, l'auteure nous invite à la suivre dans les tribulations du quotidien ministériel, dans tout ce qu'il comporte de cocasse, drôle, pénible ou émouvant. Sous ses airs légers, ce livre piquant n'en reste pas moins sérieux, afin de répondre à la curiosité et au scepticisme des Français vis-à-vis de cette fonction si singulière : si elle confère honneurs et avantages évidents, elle est aussi source d'une responsabilité de chaque instant, et expose aux attaques violentes jusque dans sa vie privée.