Abandonné à sa naissance chez une nourrice, l'auteur reconstitue les éléments d'un puzzle familial compliqué marqué par le secret, l'exclusion et la solitude.
En arrière-plan, un père polonais inconnu représente la partie romanesque de ce roman autobiographique. Pour réparer une injustice et reconnaître son existence, l'auteur se promet d'apporter des fleurs et une plaque sur sa tombe anonyme.