Un jeune homme vaguement doué pour la peinture est considéré par tout son entourage comme le génie de son temps, deux vieilles voisines vivent en épiant jalousement la vie de l'autre et un ivrogne finit sa nuit dans un four...
Ce recueil réunit vingt-quatre nouvelles qui sont autant de petits romans sans longueurs ni temps morts, grâce auxquels Tozzi nous plonge dans la vie quotidienne, psychologique et spirituelle des Siennois. Au centre de ces récits se nichent la difficulté, voire l'impossibilité, des rapports humains et le deuil de la jeunesse. Diurnes, souvent écrasées de soleil, ces histoires commencent là où se terminent habituellement la plupart des récits, en rendant compte non seulement des conversations mais aussi des ruminations que celles-ci engendrent.
L'écrivain restitue et module, dans une langue enveloppante d'une rare sensualité, le ressenti de chacun. Le spectre thématique va ainsi de la régression la plus désinvolte au masochisme le plus sauvage.