«J'étais, sans le savoir, un enfant heureux, relativement
heureux, il est vrai. Mais ce n'était qu'une impression
d'ensemble. Car ma vie, même alors, ne manquait pas de
petits malheurs auxquels je n'arrivais pas à m'habituer.
Il faut remonter à novembre 1944. J'avais treize ans.»
Jeff porte sur la lèvre un petit bec-de-lièvre que tout
le monde nomme la «cicatrice». Une infirmité dont il ne
connaît pas la cause et qui lui vaut moqueries et méchancetés
de toutes sortes. Parce qu'il ne sait s'en défendre,
il intériorise toute cette douleur, toutes ces blessures
morales répétées. À cet âge si sensible, s'enfermant peu à
peu, il souffre et fait souffrir ceux qui l'aiment sans réserve...