Michel croit encore à l'amour et à son pouvoir
de transfiguration quand, à cinquante ans,
il épouse Ioura, vingt ans.
Il a un secret, mais elle aussi.
Il est éditeur, propriétaire d'un beau domaine viticole
au-dessus de Nice.
Elle est oenologue, romantique, et déguster à l'aveugle
lui délie la langue. Mais l'art du vin, la beauté des mots
qu'il fait naître ne suffisent pas à repousser la mémoire,
et quiconque espère abolir son passé par l'amour est
condamné à le revivre.