Le fils de Félicité Rougon a recueilli chez lui Clotilde, la fille de son frère Aristide Saccard, alors qu'elle avait sept ans. Il l'a élevée à Plassans. Biologiste, il poursuit, tout en soignant quelques malades pour gagner sa vie, des recherches sur l'hérédité. Sa famille est son sujet d'étude privilégié. Elle lui offre, en raccourci, l'histoire de l'humanité entière. Différent des siens - au point qu'on l'appelle par son prénom - , il peut porter sur eux un regard objectif. Il est le témoin, le regard du romancier Zola. Et comme lui, il dresse l'arbre généalogique des Rougon-Macquart, dont chaque feuille est un des volumes de cette immense fresque.