En 1743, dans le recueil clandestin des Nouvelles Libertés
de penser, l'opuscule attribué à Dumarsais, Le Philosophe,
déplore que soit galvaudé l'usage de ce titre glorieux
employé au masculin, qui consacre un triple idéal du
sage : audace de la pensée, courage moral, service de
l'humanité. Le traitement paradoxal, dans les discours
du XVIIIe siècle, de la «femme philosophe», fait écho à
ce constat critique de banalisation. De Fontenelle aux
lendemains de la Révolution, la question des conditions
d'accès au monde de la philosophie s'articule à un imaginaire
ambivalent de la différence des sexes, pris entre
hantise d'une confusion délétère et quête d'un modèle
d'harmonie. La femme travestit-elle la philosophie ? Les
Lumières ont-elles un genre ?