Après quinze ans d'une union passionnée, une femme est délaissée sans raison par l'homme qu'elle aime. Alors, pour survivre à l'abandon, elle décide de commettre le sacrilège suprême : elle va attirer dans le sanctuaire conjugal quinze hommes, dont elle espère qu'ils l'aideront à effacer les quinze années vécues avec son bien-aimé.
Histoire d'amour, portrait désenchanté d'une femme complexe et paradoxale, ce roman est aussi consécration de la parole et de son pouvoir. Le lit, symbole de l'amour aveugle, de l'oubli de soi, devient ici un lieu de communion et de libération.