Au cours d'un long voyage en voiture aux allures de pèlerinage, Mina, réalisatrice en herbe, se repasse le film de sa vie. Lui reviennent alors ces étés passés aux granges, en pleine nature, dans le hameau où vivait sa grand-mère mi-sorcière, mi-magicienne.
Elle a 9 ans et s'invente des jeux interdits. Elle a 15 ans et s'aventure sur des pistes glissantes, entraînée par sa meilleure amie. Elle a 17 ans et rencontre deux garçons qui lui offriront un anniversaire inoubliable.
Au fil des souvenirs, Mina retrouve les sensations et les fantasmes visités depuis l'enfance, ces sentiers de désir qui ont fait d'elle une jeune femme farouchement libre.
« Mon film montrera ce que c'est que grandir, naïtre et devenir femme, croire, explorer, aimer, se tromper, recommencer. »