Une reconstitution et une reconstruction composent ce livre.
La première partie se veut aussi fidèle que possible à la réalité. La seconde relève de l'imagination.
En tombant sur un texte dans un magasin loin de Paris, le chef de file d'un mouvement intellectuel planétaire voit s'enrichir sa vision du monde tandis que le cours de la vie de l'auteur va en être bouleversé, entraînant des conséquences qu'aucun des deux ne mesure.
Tel est bien l'enjeu de la découverte d'Aimé Césaire par André Breton. L'épisode, célébrissime, n'a jamais été raconté qu'en quelques lignes : un jour de 1941, sur la route de New York, le fondateur du surréalisme découvre par hasard en Martinique la revue qu'Aimé Césaire a lancée avec des proches, à Fort-de-France. À sa lecture, il éprouve un choc inédit et demande à rencontrer l'auteur. Les deux hommes se voient dès le lendemain et deux cours, le littéraire d'un professeur de lycée et le sociétal de son île en seront durablement, profondément redéfinis. Par Breton, subjugué, Césaire entre triomphalement dans l'histoire des lettres, qui, elle aussi, en sera modifiée.
Voilà les faits.
Et si les événements s'étaient passaient autrement ? Et si l'Histoire était devenue folle ? La suite, forcément inattendue, est dans cette « fantaisie historique ».