Depuis vingt et un ans, Olivier Maurel vit en prison. Pas derrière les barreaux, mais devant : c'est le patron.
Des maisons d'arrêt surpeuplées aux centrales de haute sécurité, il a tout vu. Aujourd'hui, il raconte la vérité crue de son métier, les rapports humains d'une intensité extrême qui font son quotidien, la violence, la misère, la folie. Avec une plume qui rappelle Michel Audiard et les meilleurs polars, ce « taulier » livre des récits d''une puissance étonnante : la prise d'otage dont il a été victime, les mutineries qu'il a dû gérer, les mutilations que s'infligent les détenus, la tragédie des suicides - de gardiens ou de détenus. Il aborde sans détour les sujets sensibles : l'état des centrales et des maisons d'arrêt, l'islamisme, la drogue, la sexualité.
Olivier Maurel montre combien la mission qui lui a été confiée est paradoxale : d'une part, surveiller des individus condamnés par la justice et placés à l'écart du corps social ; d'autre part, tout faire pour qu'ils puissent se réinsérer à leur sortie - c'est-à-dire réussir ce que la famille, les services sociaux et l'école ne sont pas parvenus à faire...
C'est un homme passionné par son métier qui se dévoile. Un homme qui défend jour après jour les valeurs de la République là où elles sont le plus souvent mises à mal.