En 2004, Keith Waldrop publie un livre au titre étrange
pour un lecteur français : The Real Subject: Queries and
Conjectures of Jacob de Lafon. Le vrai sujet : interrogations
et conjectures de Jacob de Lafon est une séquence
de poèmes en prose, méditations poétiques, drôles,
absurdes, mais aussi tristes et mélancoliques du «héros»
Jacob de Lafon à qui Keith Waldrop a prêté vie et que la traduction
française a dû anoblir.
Fils de R. Mutt (signature apposée par Marcel Duchamp
sur son célèbre urinoir), le Jacob de Lafon est une sorte de
pied nickelé américain, n'oubliant jamais l'origine modeste
et prosaïque de son nom ; mais c'est un pied nickelé rêveur
qui se perd en «conjectures et interrogations», à la
recherche (illusoire) du «vrai sujet» qu'il ne trouvera
d'ailleurs pas, le livre se terminant sur une phrase inachevée
et le mot «surprise». Le vrai sujet est une quête qui,
consciente de sa propre absurdité, la met en scène dans de
nombreux passages très drôles. Et pourtant «profonds»
aussi, si l'on décide d'y voir les nombreux échos à la littérature,
philosophie et aux Écritures qui ponctuent les
textes.
Bréviaire de l'apprenti philosophe de waters, Le vrai
sujet présente au lecteur les pensées d'un personnage qui
refait le monde et, pendant qu'il y est, le langage - alors
même que son patronyme devrait l'inviter à une prudente
modestie. Notre héros est un funambule qui avance en
vacillant sans cesse entre grotesque et beauté, humour et
gravité, rire et larmes.
Olivier Brossard