Le mot «féminisme» venait tout juste de faire son apparition aux États-Unis quand, en février 1914, une affiche annonçant «la première réunion féministe de masse» exhiba ce titre en forme de devinette «What is Feminism? Come and Find Out...». Ce défi n'a rien perdu de son actualité.
Les premiers signes de rébellion précédèrent cependant cette innovation lexicale, et dès la période révolutionnaire, une Abigail Adams inquiète posait la question des droits de la femme à son mari, futur Président des États-Unis. D'autres voix succédèrent à la sienne au XIXe siècle, qui devinrent clameur à la convention de Seneca Falls en 1848. L'heure avait sonné d'un combat obstiné qui, de vague en vague, de victoires en espoirs déçus, permit aux Filles de la Liberté des premiers jours de se dire Femmes Libérées dans les années 1970. Tel est l'itinéraire que la première partie de cet ouvrage se propose de retracer.
La deuxième partie intègre dans son exploration, jusqu'au présent le plus immédiat, des éléments pour lesquels le recul manque encore pour que puissent être tirées les leçons de l'Histoire. Sous le signe du biologique, de l'économique, puis du politique, elle n'en permet pas moins une clarification respectueuse d'une infinie complexité, à travers ces trois axes majeurs de la théorisation et de l'action féministes.
Il s'agit tout au long de comprendre comment les femmes américaines, ces oubliées de l'Histoire, ont su y conquérir leur place, et comment leur force de protestation et de proposition ouvrit la voie à maints mouvements féministes à travers le monde qu'elles ont tour à tour effarouché et inspiré.