Dans l'Angleterre du début des années 1920,
la jeune Margaret rêve d'être institutrice, mais
elle est issue d'un milieu modeste et doit «entrer
en condition». De fille de cuisine elle devient
rapidement «cuisinière», un titre envié parmi
les gens de maison. Elle n'en est pas moins au
service de «ceux qu'on appelle "Eux"», confinée
au sous-sol de l'aube à la nuit. Elle sait leur tenir
tête et rend souvent son tablier pour améliorer
ses conditions de travail, ce qui nous vaut de
découvrir bien des dessous de maisons... et de
maîtres.
Grâce à son franc-parler aux antipodes des
récits nostalgiques de domestiques trop parfaits,
ce truculent témoignage paru en 1968 valut
la célébrité à Margaret Powell (1907-1984) et
inspira plusieurs scénaristes, dont celui de la
série Downton Abbey.