La confrontation ininterrompue de Nietzsche avec les oeuvres théoriques et les opéras de Wagner s'est faite sous le signe des promesses esthétiques et politiques, dont l'un et l'autre ont investi, différemment, la création et la réception de l'oeuvre d'art Que doit-on attendre de la musique, quel «salut» nous promet-elle? À mesure que la pensée de Wagner cédait aux sirènes du nationalisme allemand et l'alimentait, celle de Nietzsche s'est engagée sur la voie d'une «désappropriation» radicale, du refus de toute forme d'enfermement, ou de repli sur une culture déterminée. Affranchir l'art, mais aussi l'écriture de la philosophie, de toute appartenance culturelle, dessiner ainsi les linéaments d'une autre communauté, que recouvre en partie le nom d'Europe, une communauté tournée vers l'avenir, ouverte à la conversion des valeurs et à toute forme de traduction, devinrent alors l'enjeu, décisif pour une pensée d'avenir, d'une autre politique - une politique capable de reconnaître pour sienne et d'affronter comme telle l'épreuve du nihilisme européen.