Alice Bhatti, « intouchable » catholique issue des ruelles nauséabondes de la Colonie française, devient à sa sortie de prison infirmière à l'hôpital du Sacré-Coeur. En arpentant les couloirs encombrés de malades dédaignés, elle fait la connaissance de son futur mari, Teddy, musulman, bodybuilder, et gorille de la police locale. Consciente du sort réservé aux chrétiennes du Pakistan, elle utilise ses dons de guérisseuse et semble délivrer de leurs maux des milliers de patients. Mais elle enflamme ainsi l'imagination des hommes et suscite la jalousie de ses collègues féminines. Prisonnière du système des castes, de la bureaucratie et de son propre mari, elle aura besoin de tous ses fluides pour se libérer. Prise pour une sainte, elle incarne aux yeux de tous Notre-Dame d'Alice Bhatti.