« En vérité, mon histoire fournirait matière à un roman d'un genre surprenant, si elle était contée comme il faut », constate Pamela dans une lettre à ses parents. Or, ce roman, elle est bel et bien en train de le composer. Samuel Richardson fait ainsi inventer par une domestique de quinze ans une nouvelle manière d'écrire : le quotidien et l'imaginaire, la mise à nu du coeur et la réflexion morale, l'expression naïve et la reprise de textes profanes et religieux se conjuguent en une poétique inédite. En 1740, une telle entreprise défiait l'hégémonie culturelle française. L'opération a réussi : la traduction de Pamela, ses commentaires, adaptations et réécritures ont fait de ce roman anglais une référence majeure pour l'histoire de la littérature française.