Ce livre réalise la mise en mots d'un rapport personnel avec un pays et une population, particulièrement éprouvés.
La démarche poétique traduit l'émotion intérieure face au monde.
Les mots cherchent à dire à la fois la beauté du lieu et la conscience du tragique qui emporte à son contact.
Les mots simples, concrets traduisent l'expérience intérieure, font percevoir «l'insoutenable légèreté de l'être».
Sans concession à un quelconque folklore, ou à une poétique hautaine, Jean Foucault propose une prose lyrique dirigée exclusivement vers ce qui est - de la réalité -, vue en profondeur, comme le souligne le poète Pierre Garnier.