Une femme porte en permanence un ruban vert autour du cou et refuse que son mari le touche.
Une autre fait l'« inventaire » de ses amant(e)s tandis qu'un fléau plonge les États-Unis dans l'angoisse.
Tour à tour fantastiques ou fantaisistes, les nouvelles de Carmen Maria Machado racontent le trouble, l'ombre et fourmillent d'inventivité. Elles partagent surtout une ambition commune : dire la réalité de l'expérience des femmes et la violence qui s'exerce sur leurs corps.