Un poète est obsédé par une jeune femme disparue au Chili à la prise de pouvoir des fascistes.
Arturo Belano revient au pays après le coup d'État et rejoint la lutte socialiste avec ses camarades.
Un jeune homme prend par hasard un appel dans une cabine téléphonique, et se trouve recruté par une organisation secrète d'artistes qui officie depuis les égouts de Paris.
Publié à titre posthume, ce recueil de trois nouvelles nous fait pénétrer dans l'atelier de fabrication de l'oeuvre du grand Roberto Bolano. Le lecteur y retrouvera de nombreuses références à ses ouvrages déjà parus.