Joseph prend place dans le fauteuil du dentiste, et malgré
la douleur, il se sent mieux devant cet homme qui
prend soin de lui. C'est en sortant du cabinet que les
choses vont se gâter. La secrétaire les dévisage. Sans
aucun tact, elle lance à la cantonade : "Ici, les gens
envoyés par le Bureau de Bienfaisance ne payent pas."
Joseph sent des regards de pitié, de condescendance,
se braquer sur lui, sur sa mère. Lucrecia empoigne
sa main et tourne les talons. Dans la mémoire de
Joseph, cette phrase retentit comme un coup de fouet !
Les mots que prononce sa mère aussi : "Lève la tête,
mon fils, murmure-t-elle, lève la tête."