« Pour la séduire, il couvrait de rires son arrogance et finissait ses phrases avec des peut-être. Il aimait son attitude féline même quand elle buvait une pinte de bière. Des plissements rieurs contredisaient son regard timide. Entre eux aucune promesse et surtout pas l'éternité des sentiments, pourtant il y avait cru. »
Une histoire d'amour qui s'échoue sur une rive inattendue : Fabienne Swiatly lui donne une forme minimale captivante par son rythme syncopé. Ce sont de petits drapeaux qu'un geste vif plante tour à tour, où l'on peut lire les transformations qu'opère l'écriture sur le quotidien, celui où l'on aime, celui où l'on meurt... et où il faut poursuivre, malgré tout. Comme une injonction salvatrice à dire l'urgence, ce récit poétique et poignant compose avec beaucoup de retenue les bribes d'un amour aliéné. À lire en apnée, dans la fulgurance du geste.