Cher monsieur, vos jours sont comptés.
Depuis quelque temps, les Reynolds, un couple bourgeois new-yorkais, reçoivent des lettres de menace anonymes. Ils pensent à un simple canular de mauvais goût, mais tout bascule le jour où Usa, leur caniche adoré, est kidnappée.
Les policiers mis sur l'affaire s'intéressent peu au sort du petit chien, si ce n'est le jeune inspecteur Clarence Duhamell, un idéaliste, qui veut mener l'enquête coûte que coûte. Ses suspicions vont se révéler exactes, puisque les missives s'enchaînent et s'enveniment, et qu'une rançon est demandée.
Duhamell et les Reynolds ne le savent pas encore, mais ils s'apprêtent à vivre une lente descente aux enfers sous la plume impitoyable de Patricia Highsmith.