« Les dieux meurent quand on ne croit plus en eux, mais leurs fantômes jouent parfois des tours cruels à ceux qui les ont délaissés. »
Depuis l'accession au pouvoir du hartl Skilf Oluf'ar, la paix règne et la commanderie du Solkstrand prospère.
Lorsqu'on lui refuse le passage d'un pont parce qu'il ne peut s'acquitter du péage, Kelt prédit l'effondrement de la construction. Ainsi sont les diseurs de mots : ils possèdent de drôles de dons, jamais ils ne mentent et, affirme-t-on, leurs vérités ensorcellent.
Arrêté et livré aux geôles du seigneur local, Kelt doit démontrer son innocence lors d'une ordalie. Hòggni, un mercenaire en mal de contrats, accepte de le représenter puis remporte le duel. Toutefois, vexé de sa défaite, le seigneur les missionne alors au Heldmark, où le culte d'un dieu unique se répand plus vite que la peste...