Romancier, scénariste, dramaturge, essayiste, comédien, dessinateur, metteur en scène, traducteur, humoriste... Jean-Claude Carrière est tout cela. Mais il est avant tout un voyageur. De l'Inde au Mexique, rares sont les pays où cet « esprit libre » n'a promené sa curiosité, non en visiteur mais en apprenti. Rien de ce qui est autre n'échappe à son imagination. Du Tambour au Mahâbârata, son travail n'a pour secret que ce gai savoir.
Gourmand de tout, même d'astrophysique, celui qui fut pendant vingt ans l'alter ego de Luis Buñuel se livre ici au fil d'une conversation où surgissent les noms de Pierre Étaix, Jacques Tati, Jean-Louis Barrault, Alain Delon, Milo(...) Forman, Marco Ferreri, Nagisa Oshima, Peter Brook, Umberto Eco, sans oublier son ami le dalaï-lama. Car ce rêveur éveillé est un homme de rencontres. Rencontres avec les auteurs, aussi, dont il a adapté les chefs-d'oeuvre, de Balzac à Kundera.
Un honnête homme du XXIe siècle retrace ici quatre-vingts ans de découvertes et de pérégrinations, de son enfance méridionale jusqu'aux studios d'Hollywood, avec un détour par le monde entier.