Charles Yellowplush, fils d'une mère à la vertu incertaine, est contraint dès son plus jeune âge d'embrasser la très instructive profession de valet de pied.
Après des débuts décevants, il parvient à entrer au service du fils d'un pair d'Angleterre, viveur sans scrupules. Yellowplush a un penchant inné pour la distinction et le raffinement aristocratiques, dont après tout on peut jouir même aux côtés d'un jeune lord sans fortune, tricheur, voleur et prêt à toutes les fourberies. De ce maître mémorable, il recevra des leçons qu'il saura mettre à profit - la principale étant peut-être que la loyauté, si belle qu'elle soit, n'a pas l'absolu devoir d'empiéter sur un salutaire instinct de survie.