Les trois livres que le poète polonais Zbigniew Herbert (1924-1998) ramena de ses voyages
en Europe de l'Ouest sont désormais publiés au Bruit du temps : Un barbare dans le jardin
(1962), consacré à la France et l'Italie, Nature morte avec bride et mors (1993), consacré à la
Hollande, et Le Labyrinthe au bord de la mer (2000), consacré à l'Antiquité grecque et latine.
«Alors mes amis de me dire : "Bon ! Entendu ! Tu es allé là-bas, tu as vu plein de choses,
tout t'a plu : Duccio, les colonnes doriques, les vitraux de Chartres, les taureaux de Lascaux...
Mais il doit bien y avoir dans tout cela quelque chose que tu préfères. Quel est le peintre que
tu n'échangerais contre aucun autre ?" En dépit des apparences, cette question est pleine
de sens. Chaque amour, s'il est authentique, doit détruire le précédent, s'emparer de l'individu
tout entier, le tyranniser, exiger l'exclusivité. Donc je réfléchis et je leur réponds : "Piero della
Francesca."»
Zbigniew Herbert, «Piero della Francesca».