Un homme tombe sous le charme brûlant d'une femme directe et discrète, qui a vingt ans de plus que lui.
Balzac écrivait que le dernier amour d'une femme pouvait seul combler le premier amour d'un homme. Parlait-il seulement des sentiments ? A vrai dire, si le narrateur apparaît comme un pur et dur obsédé sexuel, c'est sûrement aussi un coeur tendre qui a déjà beaucoup souffert de l'amour. La naïveté n'est plus son fort. Difficile de lui en promettre. Facile, aussi, de le faire fondre. Quant à la femme, mûre, succulente, elle ne compte pas ses amours mais elle sait ce qu'elle veut : coïncider aux désirs secrets de cet homme-enfant qui a su l'émouvoir. Un grand texte érotique, tendre et sulfureux où l'amour n'a pas d'âge.