« Ici les nuits étaient interminables, plus longues encore que les jours. En attendant de retrouver d'autres gardiens plus fiables, il fallait être les gardiens les uns des autres. »
En 2086, il n'y a plus un seul homme au Mexique, ni dans le monde. Un bateau vient de s'échouer sur la côte du Yucatán, au pied des hôtels de luxe en ruines. Les seuls survivants de l'équipage sont trois taureaux, une vache, un lion, quatre chevaux, deux geais, cinq lycaons, trois pandas roux, deux chimpanzés, deux éléphants, une panthère et un python.
Prédateurs ou proies, ces animaux entament ensemble un grand périple à la recherche des humains disparus.