En 1973, le général Pinochet accède à la présidence du Chili, soutenu par un coup d'état meurtrier. Les années de plomb qui suivent cet événement vont provoquer l'exil de milliers d'opposants chiliens, dont Maria, alors âgée de huit ans, et sa famille. A Lyon, il leur faut tout recommencer : nouvelle langue, nouveau quartier, nouvelle école, nouveaux amis... et inquiétude pour ceux qui sont restés là-bas. Quarante-cinq ans plus tard, Maria se souvient : un récit de vie intime et singulier, une plongée dans le passé où les souvenirs affleurent un par un, avant de s'affirmer dans toute leur puissance bouleversante.